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Je suis assis dans un wagon deuxiéme classe d’un train qui me rameéne a Rouen. Coté
fenétre bien str. Cela fait une éternité que je n’ai pas revu les paysages verdoyants de la
Normandie. Un an, a vrai dire, depuis que je suis parti a New York pour finir mes études de
droit.

Nous sommes bientdt arrivés. Je reconnais le clocher de I’église. Dans cinq minutes
exactement annonce la voix de 1’hotesse au haut-parleur. Je vois enfin le quai de la gare et
tous mes souvenirs me reviennent subitement. Mon petit boulot d’agent d’accueil pendant
I’été pour gagner un peu d’argent, ma rencontre avec Jala, la future Madame Roussel mais
elle ne le sait pas encore, c’est une surprise, mes escapades nocturnes entre potes a boire
quelques bieres en contemplant les étoiles dans le champ des voisins, ma premicre mobylette,
mon premier baiser, mes galéres d’¢tudiants. Que de bons souvenirs maintenant que j’y
repense. Tout m’est si familier, cela fait du bien de rentrer chez soi. Je descends du wagon et
je respire profondément pour m’imprégner de cette atmosphére qui m’a tellement manqué.
Immobile au milieu de la foule qui va et qui vient dans un flot continuel, je prends quelques
secondes de répit. Deux trois personnes me regardent interloquées, elles doivent se demander

ce que je fabrique.

— La numéro 3.

— Ca fait 20 euros, Monsieur.

Plus que deux minutes et j’ai enfin fini ma journée. Mais, je crois que j’ai parlé trop vite voila
le gros Robert qui s’amene, avec sa chemise tendue sur son énorme ventre poilu dont les
boutons sont préts exploser a chaque mouvement. Le gros Robert, c’est mon patron. Un gars
quasiment obese, qui a une étrange ressemblance avec un cochon et plein aux as. Il possede
une dizaine de stations services dans toute la région et se trimballe tout le temps avec sa
poupée de compagnie, Mila, une jolie blonde russe d’a peine vingt-cing ans. Comme quoi,
[’argent ¢a rend beau, je n’ai pas cette chance. Mais bon si j’étais a sa place, je pense que
j’en profiterai aussi. Bref...Vous savez quel est le passe temps favori de mon boss ? Me
pourrir la vie. Il passe tous les jours et chipote sur le moindre truc. Une étagere mal placée,
une boite cabossée, le papier dans les toilettes, une livraison en retard et j'en passe.

— Heé, Stéphane ! Tu iras nettoyer les toilettes avant de partir, m’ordonne-t-il froidement.
Vous voyez, c’est ce que je vous disais. C’est tous les jours la méme chose. Il attend la
derniere minute pour me demander de sortir les poubelles, de ranger une palette, de passer la
serpilliere ou n’importe quoi d’autre. J’en ai plus que marre de ce boulot d’autant plus que

les toilettes doivent étre dans un état désastreux. On est le premier samedi des grandes
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vacances alors ils en ont vu défiler du monde. Mais, je ne vais pas trop me casser la téte. Une
bouteille d’eau de javel et quelques coups d’éponge et le tour est joué. Cing minutes montre
en main. Terminé ! Je vais me changer et je ne remets plus les pieds dans cette maudite
station-service jusqu’a mardi prochain. J'ai travaillé quarante-cing heures cette semaine et

J’en ai ma claque. Je suis devenu « [’esclave » de la station Alta.

Je me dirige vers le parking ou mon pére m’attend. Il n’a pas changé en un an.

— Salut fiston ! Content de te revoir, me dit-il avec un large sourire.

— Moi aussi papa !

Il me serre dans ses bras quelque instants. Mon pére n’a jamais €t trés démonstratif. Je peux
vous assurer qu’il vient de se surpasser. Je sens qu’il est vraiment content que je sois rentré.
Nous prenons la route pour Doudeville, un village a une quinzaine de minutes de Rouen. Mon
village. Je suis quasiment certain que mes parents m’ont préparé une surprise. Un repas, peut-
étre, avec toute la famille et Jala. Cela fait six moi que je ne 1’ai pas vu, depuis qu’elle est
venue passer les vacances de Noél avec moi. Je suis stressé et impatient de tous les revoir. Le
trajet se passe en silence. C’est ce que j’apprécie avec mon pere, nous n’avons pas besoin de
mots pour nous comprendre.

Nous voila devant la maison. Mon cceur bat a tout rompre. Mon pere sort de la voiture et
prend mes bagages dans le coffre.

— Je monte tes affaires dans ta chambre. Va dans le jardin, je pense que ta mere doit étre
entrain d’arroser son potager.

J’acquiesce avec empressement et me rend dans le jardin. J’ai hate.

Cela va me faire du bien de voir mes potes ce soir. C’est la pendaison de crémaillere d’Erica
et John dit Johnny la banane pour les intimes. Je décide de m’arréter chez le caviste du coin
pour acheter une ou deux bouteilles de vin histoire de ne pas arriver les mains vides.

Leur maison n’est pas tr és loin de la station service si je me souviens bien des indications de
Marc. 1l faut que je prenne la N 27 en direction de Rouen jusqu’a Doudeville. Arrivé au
village, je prends la premiere a droite apres [’église et c’est la sixieme maison sur ma gauche.
Ca a l'air d’étre ¢a. Il y a quelques voitures garées devant et j'entends des bruits de
conversation et de la musique. J arrive a trouver une place un peu plus loin et je me dirige
vers la féte. J'ai a peine sonné que John m’accueille a bras ouverts.

- Salut Stephane, mon pote !

- Salut Johnny. Tiens, je t’ai apporté a boire.
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- Tu n’aurais pas dii. Ca me fait plaisir de te voir. Viens, je vais te faire faire le tour du
propriétaire.

Quelques bises et quelques accolades plus tard, il me fait visiter les lieux. Et je dois avouer

que c’est vraiment pas mal. Cette baraque doit faire 150m2 dans un style vieille ferme

rénovee. La grande classe.

Arrivé dans le jardin, ils sont tous la. Mamie Gentiane, tonton Henry et méme la cousine
Odette et bien str Jala. Quelle joie! Aprés une bonne demi heure d’embrassades et
d’effusions, tout le monde est presque remis de ses émotions et le repas peut enfin
commencer.

Ce sont les femmes de la famille qui ont préparé les salades, les tartes et les gateaux tandis
que les hommes se sont occupés du barbecue. La nuit est douce et I’ambiance bon enfant mais
je commence a ressentir la fatigue de mon voyage et du décalage horaire. Et puis, j’ai envie
d’étre un peu seul avec Jala. A une heure du matin, nous arrivons a nous éclipser
discrétement. Elle m’a tellement manqué. C’est bon d’étre dans ses bras, de sentir sa peau, de

caresser ses cheveux. La nuit est a nous.

Une grande partie des invités est déja arrive. Ca rigole, ¢a s’ amuse, ¢a danse. Je me plonge
tout de suite dans cette ambiance festive et prend un verre de ce punch coco-ananas qui m’a
[’air délicieux. Quel bonheur ! Ce parfum, cet arome, un vrai régal pour mes papilles. Il est
descendu tout seul et je me sens bien mieux. Cette soirée s ’annonce terrible. Je vais d’ailleurs
prendre un autre verre.

L apéritif s éternise, je discute avec tout le monde de tout et de rien, du boulot, des vacances,
des filles, de la vie. Le repas est enfin servi. Je pense qu’il est temps que je mange, ma téte
commence a tourner. Depuis que je suis arrivé je ne fais que boire et je n’ai rien avalé de
solide de la soirée. Au menu, grillades et salades accompagnées d’un rosé bien frais et en
dessert, de la glace framboise-vanille et du champagne pour féter comme il se doit
l’emménagement de John et Erica. Le repas était top. Je suis bien, je suis détendu. Fini la
fatigue et le stress de la semaine. Je suis d’humeur jovial et en pleine forme méme s’il doit
déja étre deux ou trois heures du matin. Tout le monde commence a partir mais je n’ai pas
envie d’aller me coucher. Il me vient alors une idée : petite partie de poker. Mais pas
n’importe quel poker, « notre » poker car nous avons une regle spéciale. Les gagnants ne
gagnent rien mais les perdants doivent boire un verre de tequila cul sec. Ambiance garantie.

John, Marc et Rico se joignent a moi et nous nous installons sur une des tables du jardin. Au
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bout d’une demi heure, nous avons bu deux bouteilles de tequila a quatre et nous sommes
obligés de nous arréter car il ne reste plus aucune bouteille d’alcool. C’est bien dommage car
on commencait a bien nous amuser.

En désespoir de cause, nous décidons de nous allonger sur les transats de la terrasse afin de
regarder les étoiles a la recherche de « vaisseaux spatiaux ». Marc fait parti de [’amicale des
extraterrestres. C’est tres sérieux. lls sont une trentaine dans son club a passer leur soirée
sur internet a dénicher les derniers scoops ou photos d’ovni et a débattre de la véracité
historique du secret de Roswell. Toutes les nuits sans nuage, il passe des heures a contempler
le ciel. Rico sort un peu d’herbe et roule une cigarette qu’il fait circuler. Me voila au paradis.

Je me sens incroyablement bien. Tellement bien que je m’endors en quelques secondes.

Je n’ai pas beaucoup dormi mais j’ai bien dormi. Il est huit heures, nous sommes dimanche
matin et je suis déja debout. Dehors, tout est calme, pas un bruit. C’est reposant apres 1’année
que je viens de passer au milieu de 1’agitation new-yorkaise.

Comme je suis réveillé, avant tout le monde, je vais préparer le petit déjeuner et acheter
quelques croissants, de vrais croissants ! Pas ces ersatz que I’on vous sert aux USA ni des
muffins ou des pancakes ! Non, de vrais croissants frangais qui sentent bon le beurre frais.
J’enfile un pantalon, un t-shirt et des baskets et je pars pour la boulangerie a pied. Il fait beau,
’air est frais et pur. J’ai envie de marcher et de me plonger dans le calme ambiant. Il n’y a pas
grand monde dans les rues, j’ai I’impression d’étre seul. C’est étrange, cela faisait longtemps.

Cela fait du bien.

Quand je me réveille, il est un peu plus de huit heures du matin. J’ai mal au crdne et mes
oreilles bourdonnent. lls sont tous partis et ils m’ont laissé la, sur la terrasse. Je vais rentrer
chez moi et dormir toute la journée. Heureusement que je n’habite pas tres loin car je me sens
vide et épuisé. Je retrouve ma voiture sans trop de difficultés. Je mets le contact et
m’engouffre dans la rue principale. Je roule doucement mais ne voyant personne je décide

d’accélérer un petit peu pour arriver plus vite chez moi.

J’apercois la boulangerie de 1’autre coté de la rue. Je sens I’odeur du pain chaud et mon
estomac se met a gargouiller de plaisir. Pas de voiture a I’horizon, je traverse. Je m’avance

tranquillement et c’est 1a qu’il surgit de nulle part. Il déboule au coin de la rue.

- Dring ! Dring !
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Tiens, téléphone ?! Qui ¢a peut bien étre a cette heure, un dimanche matin ? A tous les coups
c’est ma mere qui s inquiete. Je jette un regard circulaire pour vérifier qu’il n’y ait personne

sur la route et me penche sur le fauteuil coté passager pour l’attraper.

Il ne me voit pas car il a la téte baissée, il cherche quelque chose. Il roule a vive allure et je

pense que je n’aurai pas le temps de rejoindre le trottoir d’en face.

Ca y est, je l'ai, je me dis fierement alors que je releve la téte. Et c’est la que je le vois. Lui,
en plein milieu de la route. Mais qu’est-ce qu’il fait la ? J’ai pourtant vérifie ! Il n’y avait
personne il y a a peine deux secondes. Il faut que je freine tout de suite. Je ne sais pas si je
vais pouvoir [’éviter. Pourquoi me regarde-t-il comme ¢a sans bouger ? Allez casse-toi !

Cours ! Fais quelque chose !

Je vois son regard étonné quand il reléve la téte, il appuie sur le frein mais il est trop tard. Je
pense alors a mes parents et a leur dévotion pour moi, a Jala que j’ai demandé en mariage hier
soir. Je pense a ma carriere d’avocat qui m’attend a New York, a mes deux enfants Enzo et

Luciane que je n’aurais jamais. Je pense a ma future vie, celle que je ne vivrais pas.

Je freine de toutes mes forces mais c’est trop tard, je ne peux rien faire, je le percute
violemment. Son corps vole au dessus de ma voiture et tombe lourdement sur [’asphalte. Je
finis par m’arréter une vingtaine de metres plus loin. Je sors précipitamment et je cours vers
lui le portable a la main en composant le numéro des pompiers. Il est étalé sur le sol, il ne
bouge pas. C’est bizarre parce qu’il n’y a pas une goutte de sang pas la moindre trace du
choc comme s’il s’était simplement allongé sur le sol mais j’entends bien qu’il respire

difficilement.

Je vois son visage au dessus du mien. Un garcon brun aux yeux marron, au visage poupin. Je
vois son regard troublé. Il a ’air totalement perdu, triste, déboussolé. Pourtant moi, je me sens
bien. Je ne suis ni en colére ni inquiet. Une immense sensation de chaleur a envahit mon

corps. Je n’ai aucune douleur, j’ai I’impression d’étre plongé dans une bulle de coton.

Son regard est si paisible et serein alors que je suis consterné et paniqué. Qu’est-ce que j’ai
fait ? Ce n’est pas possible. Il ne va pas mourir. Dites-moi qu’il ne va pas mourir, que je ne

[’ai pas tué. Il est trop jeune pour cela, il doit avoir mon dge tout au plus. Que dois-je faire ?
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Je n’ai jamais suivi de cours de secourisme. Est-ce que je le déplace ? Est-ce que je dois lui
faire du bouche a bouche ou un massage cardiaque ? Toutes ces questions s’infiltrent dans

mon esprit comme du poison. Je suis incapable de bouger ni de penser correctement.

Je vois d’autres tétes apparaitre au dessus de moi. Ils sont maintenant une dizaine a me
regarder avec effroi. Chacun y va de son petit commentaire « il faudrait le mettre sur le
trottoir au lieu de rester en plein milieu de la route », « non j’ai lu qu’il ne fallait pas bouger
les accidentés », « et si on lui mettait une couverture ?», mais en réalité, ils ne peuvent plus

rien faire.

Je suis totalement impuissant, je ne peux rien faire pour le sauver. Je ne peux qu’espérer.
Espérer que les secours arrivent a temps, espérer qu’il vive encore. Je me focalise sur sa
respiration qui se fait de plus en plus lente et difficile en priant de toutes mes forces n’importe
quel dieu qui voudra bien m’écouter mais quelques minutes plus tard, c’est fini.

Je suis mort ce dimanche matin du mois de juillet a 8h23, je n’ai que 26 ans.

Mon dme est morte avec lui, cet inconnu, ce jeune homme que je ne connaissais pas, je n’ai

que 24 ans.
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