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Sandra

_Jean ! Jean ! Réveille toi ! je lui souffle a [’oreille.

__ Hein ? Quoi ?

_Jean, tu as encore fait un cauchemar. Tu criais.

_Oh, pardon chérie me dit il la voix cassée et la bouche pateuse.

_ Non, ce n’est pas grave, je le rassure. Essaie de te rendormir.

_ Tu sais tres bien, que je n’y arriverais pas. Je vais me faire un café. Rendors toi.

1l se tourne vers moi et m’embrasse sur le front puis part dans la cuisine se faire un café noir
bien serré.

Depuis deux mois, c’est la méme scene tous les matins, tous les jours, toutes les nuits. 1l
s’endort tard, dort quelques heures et se met a crier. Un cri long et per¢ant qui déchire la
nuit, qui déchire mon ceeur de femme impuissante face a sa souffrance.

1l me dit qu’il fait a chaque fois le méme réve mais il ne m’en parle jamais. Je m’inquiéte
pour lui, je m’inquiete pour nous. Nos rapports ne sont plus les mémes depuis [’accident. 1l
est froid et distant. Physiquement la mais [’esprit ailleurs la plupart du temps. Il ne me
regarde plus, ne m’embrasse plus passionnément alors je ne parle méme pas de faire
[’amour. J’essaie de lui parler mais il n’y a rien a faire. Il reste muet, insondable. Il me dit
qu’il ne veut pas me remplir [’esprit avec les horreurs qui le torturent. Mais je fais quoi moi?
Je sers a quoi ? On s’est marié pour le meilleur et pour le pire que je sache. Mais mes
arguments n’ont aucun effet, nos discussions restent stériles.

J’ai l'impression d’étre inutile. Je ne sais pas comment [’aider. Alors, je fais la seule chose
que je sache faire, je me fais discréete en attendant que ¢a passe, en espérant que ¢a passe. Je
m’occupe de la maison, des courses et méme des factures. C’est ma fagon de le soutenir mais
J'espere vraiment que ¢a va bientot s’arréter et que je vais retrouver le Jean que j’ai épousé.
Celui qui avait confiance en lui et qui pensait que rien n’est impossible.

Je ne sais pas ou nous allons comme ¢a mais nous y allons franchement et je commence a
avoir peur ...

J’entends des bruits de conversations étouffées. Il parle avec quelqu’un ? Je me leve pour
aller voir ce qu’il se passe. J enfile ma robe de chambre et me dirige vers la cuisine.

_ Cheéri, ¢a va ? J'ai entendu du bruit. Je suis venue voir si tout allait bien, je lui demande
soucieuse.

_ Oui ne t’inquiete pas. Regarde, le café a fini de passer. Je vais manger quelque chose puis
je vais aller au boulot me répond t il machinalement.

_ Tu sais que tu n’as pas besoin d’y aller si tot.
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_ Ecoute Sandra, nous avons déja eu cette conversation, fait il avec lassitude. Ne me fais pas
répéter s'il te plait, je suis fatigué.

_ Comme tu veux. Je vais me recoucher. Je suis de nuit ce soir alors je vais essayer de dormir
un peu.

_ Tu as raison. Bonne nuit.

_ N’oublie pas de m’appeler apres le rendez vous, je lui dis avant de retourner me coucher.

Jean

Ma femme s’approche de moi et m’embrasse sur la joue puis part se recoucher. Depuis deux
mois, c’est la méme sceéne tous les matins, tous les jours, toutes les nuits. Depuis deux mois
soit 63 jours, 1512 heures, 90.720 minutes, tous les matins vers cinq heures, elle me réveille
parce que je crie. J’ai encore fait le méme cauchemar, toujours les mémes images qui me
hantent. Alors, je me léve car je ne me rendors jamais, je vais me préparer un café puis je
reste assis la a regarder la pendule et les minutes qui défilent jusqu’a ce qu’il soit I’heure de
me préparer. Aujourd’hui il pleut. Je me suis assis devant la fenétre, je regarde la pluie tomber
et le jour qui va se lever. La vie qui recommence inlassablement apportant son lot de chagrins
et d’incertitude car je suis un homme en sursis. Mon esprit tente alors d’empreinter les mémes
chemins sinueux que je parcours depuis 1’accident mais, ce matin, les gouttes d’eau ont un
effet hypnotisant et je ne pense a rien sauf a la prochaine goutte qui va tomber sur le rebord
carrelé de la fenétre. Je suis tellement pris dans ma contemplation que je ne vois méme pas le
temps passer. Et maintenant, je suis en retard. En retard de cinq minutes sur mon planning
habituel. Je n’aime pas ¢a. Je n’aime pas changer mes habitudes enfin je n’aime plus ¢a parce
qu’elles me rassurent, me protégent en quelque sorte. Avant, j’étais quelqu’un d’impulsif et je
ne faisais jamais deux fois la méme chose. Avant, j’avais peur du quotidien mais désormais
c’est le contraire, il m’apaise.

J’entre doucement dans la pénombre de la chambre pour prendre mes affaires du jeudi. Je
prépare tous les week-ends les vétements que je vais mettre dans la semaine ainsi que mes
repas que je conggle et étiquette pour chaque jour. Ma femme ne comprend pas mon
obsession a vouloir prévoir tout ce qui peut 1’étre. Elle ne comprend pas que ¢’est ma fagon
d’éviter les imprévus, je limite le facteur hasard de ma vie. Je me sens obligé de faire ¢a si je
ne veux pas que ca se reproduise. Je me sens obligé de régler ma vie au millimétre pres pour
m’empécher de commettre des erreurs.

Je me dirige vers la salle de bain a pas feutrés pour ne pas réveiller ma femme. J’allume le

poste de radio pour me faire un peu de compagnie et me changer les idées. Mais, je sais que
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c’est peine perdue. Dés que je me regarde dans la glace, je revois leurs regards dans le mien.
C’est leurs yeux, la peur qui se dessine sur leurs pupilles. C’est cette méme peur que je vois a
présent dans mon regard presque éteint. Je ne peux pas le soutenir plus de deux secondes, me
regarder est devenu un enfer.

J’évite alors soigneusement le miroir, le temps que je finisse de me préparer. J’éteins le poste
radio, il est six heures vingt et j’angoisse d¢ja a 1’idée de pouvoir croiser la concierge qui
commence son service dans dix minutes. Je m’arrange toujours pour essayer de 1’éviter. Je
n’aime pas cette femme, je ne sens que des mauvaises ondes quand je passe a coté d’elle
comme si tout le mal qu’elle pensait de moi m’envahissait instantanément.

Je me dépéche. J’enfile mes chaussures, attrape mon manteau et mon sac avec mon repas de
midi et quitte I’appartement. Je ne prend méme pas le temps d’allumer la veilleuse du couloir
et je descend les escaliers trois par trois. Alors que j’ouvre la porte d’entrée essoufflé et
soulagé de n’avoir rencontré personne, je percute de plein fouet quelqu’un qui entrait un
méme moment.

_Oh pardon excusez-moi. Je ne vous avais pas vu. Vous n’avez rien ? je demande alors que
j’aide I’'inconnu a se relever.

_ Non tout va bien, juste un peu sonnée, me répond-t-elle tandis qu’elle époussette son
manteau.

C’est quand elle se redresse et qu’elle se tourne vers moi pour me faire un sourire qu’elle
retire aussitot que je m’apercois qu’il s’agit @ mon grand désarroi de Madame Gonzales la

concierge.

Madame Gonzales

Ah tiens c’est lui | L’assassin du 5°™. Si j’avais su, je ne lui aurai méme pas adressé la
parole ni méme accepté qu’il m’aide a me relever. Il va ou comme ¢a en courant et dans le
noir en plus ? Il s’enfuit comme un voleur ? C’est qu’il doit en avoir des choses a se
reprocher. Je suis sure qu’il n’a pas tout dit a la police sinon il ne raserait pas les murs
comme une ombre. 1l doit en avoir des choses sur la conscience. J'espere que les policiers
chargés de [’enquéte font bien leur boulot et qu’un jour ils leveront le mystere qui plane sur
cette histoire sordide et qu’ils viendront [’arréter. Ah, la, la mais ou va notre pays ? Moi je
vous le dis on court a notre perte. Il nous faudrait une justice plus ferme et moins frileuse.
Des gens comme ¢a, ¢a devrait étre en prison, ¢a ne devrait pas se balader tranquillement
dans la rue. Moi si j’étais juge je lui donnerai la prison a perpétuité. Il aurait tout le temps de

méditer sur ce qu’il a fait.
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_ Cava aller Madame Gonzales ?

_ Oui, oui. Ne vous inquiétez pas pour moi.

Espece de pourriture.

_Je vous laisse alors. Bonne journée.

_ Oui merci a vous aussi.

C’est ¢a, j'espere que vous n’aurez plus jamais une seule belle journée de votre vie.

Meurtrier !

Jean

Je franchis la porte sans me retourner tout en me disant que cette femme est une vraie
sorciere. Quand je la vois, j’ai mal partout. Je sens son venin, les phrases horribles qu’elle doit
prononcer dans sa téte quand elle me voit. Ses yeux froids comme de la glace qui me brilent
la peau. Ses préjugés de veille commere qui lancent leur sentence et qui me coupent la téte.

Je cours pour essayer d’échapper a son empreinte. Il faut que je parte loin, le plus loin
possible.

La pluie coule sur ma téte comme une douche froide et rafraichissante. Je ne m’abrite pas car
j’espére qu’elle me lavera de mes péchés ou du moins du poison de Madame Gonzales.

Au bout de cinq minutes d’une course rapide, j’arrive enfin au bar de Robert. Robert, c’est
mon ami, un véritable ami. Depuis, que nous avons aménagé dans le quartier, je viens boire
mon café chez lui et au fil des années, il est devenu quelqu’un que j’apprécie. Avant j’y
venais vers huit heures et demi, je rencontrai mes voisins, discuter parfois avec des inconnus
ou des touristes de passage. J’aimais la joyeuse agitation de ce bar PMU les jours de semaine.
Mais depuis 1’accident, les gens du coin sont au choix : condescendants, méchants ou bien ils
ont piti¢ de moi. Et je n’ai pas besoin de ¢a en ce moment alors je viens plus tot comme ¢a je
suis sur de ne rencontrer personne que je connaisse, le bar ouvre juste ses portes et je peux lire
le journal tranquillement dans mon coin.

Il n’y a que Robert qui soit resté¢ le méme. Peut-€tre qu’il n’en pense pas moins mais il a la
politesse de ne rien me montrer.

_ Bonjour Jean. T’es en retard ce matin, me lance-t-il.

_ Oh m’en parle pas ! La journée n’a pas trés bien commenceée.

Je prends un exemplaire du Parisien et m’installe a ma place habituelle au bout du comptoir.
_ Comme d’habitude ?

_ Oui mais avec une double dose, j’en ai besoin.

_ Pas de probleme.
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Robert

1l ne devrait pas boire comme ¢a de si bonne heure. L’alcool ne résout pas les problemes, il
ne fait qu’en créer d’autres. Et des problemes, il en a déja assez comme ¢a. Depuis,
l’accident et le tapage médiatique qu’il y a eu autour de ce dernier, tout le monde [’a laissé
tomber. Personne ne lui a laissé [’occasion de s’expliquer, ils [’ont jugé et ne lui ont laissé
aucune chance. Méme ceux qui se prétendaient ses amis. Jojo que Jean a hébergé alors que
sa femme [’avait mis a la porte. Ca a duré 5 mois et Jean ne lui a rien demandé en retour.
Bernard qui était toujours entrain de lui emprunter de [’argent parce que c’est un parieur
invétéeré avec des dettes a chaque coin de rue et qu’il ne gagne pas un sou. Et Antoine a qui il
a refait [’installation électrique de son appartement pour des clopinettes. Tout ceux la, ils lui
ont tourné le dos. Quand ils viennent en début de matinée et qu’ils parlent de lui, qu’ils
insinuent des choses horribles a son propos ¢a me hérisse le poil. Mais je ne dis rien car tout
le monde pense comme eux dans le quartier et si je prenais sa défense ils auraient vite fait de
déserter mon café. Et puis, méme si Jean est un gars bien, il a aussi un sacré caractere. Une
vraie téte de mule. Il y a eu quelques bagarres qui ont éclaté des soirs de matchs a cause de
lui. Mais bon ce n’était pas une raison pour réagir de cette maniere. On fait tous des erreurs,

non ?

Jean

_ Tiens ton café avec double dose de whisky, me dit-il alors qu’il le pose devant moi.

_ Merci Robert.

J’évite de croiser son regard en prenant ma tasse car je sais trés bien ce qu’il pense. Méme s’il
ne me juge pas pour ce qui est arrive, je sais qu’il n’aime pas que je boive si tot. Tout comme
ma femme d’ailleurs. Mais depuis I’accident, je ne peux plus me passer de mon remontant du
matin. Je sais que ¢a ne m’aidera pas a résoudre mes problémes mais ¢a me réchauffe le corps
et I’esprit. Et pendant quelques instants j’ai I’impression d’avoir mis un peu de carburant dans
mon moteur afin de pouvoir vraiment démarrer ma journée. Ce moment de calme, seul
accouder au zingue, c’est ma seule petite bulle de quiétude jusqu’a ce soir. Je me sens seul, je
me sens bien. Enfin bien, tout est relatif. Je me sens moins mal. Personne pour m’importuner,
personne pour me dévisager. Malheureusement, je ne peux pas rester toute la journée a siroter
mon café en lisant les nouvelles du jour, en fuyant mes responsabilités, en faisant comme si le
monde n’existait pas car les premiers habitués arrivent déja.

Je laisse I’appoint sur le comptoir et quitte mon petit « havre de paix » pour entrer dans la

jungle parisienne.
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_ Salut Robert. A demain, je lance alors que je me dirige vers la sortie.

_ A demain.

Je hate mon pas pour ne pas les entendre parler de moi mais malgré tous mes efforts quelques
phrases s’accrochent a mon oreille « Pourquoi le sers-tu encore ? », « Comment ose-t-il venir
ici ? », « Si ¢a ne tenait qu’a moi, il serait enfermé dans une cellule sans barreau » ...

Ces phrases sont mon quotidien, le fardeau que je dois supporter pour ce que j’ai fait en plus
de mes tourments personnels.

La pluie s’est arrétée dehors, je vais pouvoir aller au boulot a pieds sans courir sous la pluie.
De toute fagon, je me prends plus le métro depuis I’accident. Impossible, c’est comme la
voiture. Rien qu’a 1’idée de me retrouver au volant, j’en ai des sueurs froides. Quand je
marche au moins je ne fais pas attention aux autres. Je vais tout droit, je regarde devant moi
en essayant de ne croiser le regard de personne. Et puis finalement j’apprécie cette petite
marche matinale qui me fait prendre 1’air et m’acre 1’esprit.

Pourtant, il est rare que j’arrive a faire le vide, j’en reviens invariablement a me poser les
mémes questions. Pourquoi moi ? Pourquoi eux ? Que faisaient-ils 1a ? Et si j’étais parti avant
? Si j’avais pris un autre chemin ? Suis-je vraiment le monstre dont ils parlent tous ? Je revis
sans cesse cette terrible journée. Ce que j’ai fait, ce que j’ai dit, ou je suis allé, avec qui j’ai
parlé. Puis, je me souviens de ma sale habitude de n’en faire qu’a ma téte et d’aller toujours
au plus facile. Si ce jour la j’avais suivi la procédure tout cela ne serait pas arrivé. Je
continuerai a vivre ma petite vie que je trouvais bien trop tranquille. On dit souvent que
I’homme cherche toujours a avoir ce qu’il n’a pas, que 1’herbe est toujours plus verte a coté
ou ce genre de chose. Et bien pour moi c¢’était vrai. Je n’étais jamais content, je croyais que
c’était mieux chez le voisin. Que leur vie était plus belle, leur voiture plus puissante, leur
télévision plus grande. Mais je me rends compte maintenant que ma vie d’avant n’était pas si
mal, pas trés mouvementée mais une petite vie avec ma femme dans un appartement dont
nous sommes propriétaires, en bonne santé et amoureux. Et 13, je suis entrain de perdre tout

ca, ma femme, ma vie. Tout ce que j’ai si durement construit. Mais quel con je suis. Quel

le mérite. De toute facon, ma vie ne m’appartient plus, elle est entre leurs mains, je n’attends
plus que leur décision. Dans quelques mois, je serais fixé.
Perdu, les yeux dans le vague, j’attends quelqu’un me parler.

_ Bonjour Monsieur Legrand !
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Justine

1l est vraiment dans la lune depuis ce qui s’est passé. Ca fait deux fois que je lui dis bonjour
et il ne m’a toujours pas entendu. C’est bizarre de s’appeler Legrand quand on sait qu’il
essaie de se faire le plus petit possible. Toujours a se cacher dans un trou de souris. C’était
un gentil monsieur enfin il [’est toujours mais bon c’est différent maintenant. Mes parents ne
lui parlent plus et ne veulent pas que je lui parle non plus. Mais je ne peux pas m’en
empécher. Ok, je sais que ce qu’il a fait est horrible mais ce n’était pas de sa faute enfin pas
totalement. Il doit vivre avec cet accident sur la conscience et ¢a c’est déja une terrible
punition. Ce n’est pas comme si ¢ était un « vrai » tueur genre un serial killer. Il doit avoir

des remords. Je suis sure qu’il en a.

Jean

_ Oh, bonjour Justine, je réponds enfin a la petite boulangere, la fille de nos voisins.

_ Comment allez-vous aujourd’hui ? me demande-t-elle gentiment.

_Oh, on fait aller.

_ Il 'y aura des jours meilleurs vous verrez. Passez une bonne journée.

_ Merci, vous aussi Justine.

Cette jeune fille est vraiment adorable, un vrai rayon de soleil et toujours un mot gentil. Si
seulement tout le monde pouvait étre comme elle.

Encore cinq minutes de marche et me voila arrivé a mon boulot. Enfin, mon nouveau boulot
car apres I’accident ils m’ont muté dans un bureau bien a 1’écart de tout le monde alors que
j’ai toujours été un homme de terrain. Le DRH a eu beau me dire : « ...vous savez, on vous
change de service juste le temps que les choses se tassent et que les gens vous oublient un
peu...on ne vous met pas dans un placard...vous retrouverez un meilleur poste d’i¢i peu...bla
bla bla » Mais je sais trés bien qu’ils m’ont mis sur la touche et que je ne retrouverez jamais
ma place sur le terrain.

J’aimais étre seul dans ma cabine sans avoir a supporter tous les problémes du travail en
groupe et en open-space de surcroit. Tous ces bruits de couloir, qui fait quoi et avec qui.
Franchement, je m’en contre fou et puis je ne les supporte pas, je ne les supporte plus, mes
collégues de boulot. Heureusement, j’ai pu aménager mes horaires pour tre le moins possible
en contact avec eux. Quand j’arrive a sept heures et demi, je suis le premier et il n’y a
quasiment personne jusqu’a neuf heures et je suis également le premier a partir a seize heures.
Tous les jours, mon rituel est immuable. Je prends un autre café, le troisieme alors que la

journée a a peine commencée. Le café est devenu ma drogue avec mon petit remontant du
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matin, la force qui me fait tenir debout et me permet d’avancer. Que ferais-je sans ? Je me
trainerais a longueur de journée a moiti¢ endormie, a moiti¢ ensuqué par les médicaments que
m’a prescrit le médecin. Je ne veux pas devenir une larve. Je veux essayer d’affronter plus ou
moins dignement ce qui m’arrive. Je veux essayer d’affronter leurs regards sur moi. La
condescendance mielleuse de ma collégue Stéphanie qui me demande a longueur de semaine
si je vais bien. La piti¢ de mon chef de service qui penche la téte sur le coté quand je parle et
me regarde avec des yeux de chat mouillé. La froideur de mes anciens potes de poker que je
croise dans les couloirs de temps en temps et qui ne m’adressent qu’un bonjour poli et distant.
Et puis tous ces chuchotements sur mon passage dés que je passe d’une pieéce a une autre.
Voila mon lot quotidien. Mes journées se déroulent toutes sur le méme schéma. Mais je n’ai
pas le droit de me plaindre c’est un moindre mal apres ce que j’ai fait.

Café, lecture des derniers courriers regus, suivi des dossiers, repas, toujours a la méme place
dans la salle commune, la table au fond a droite avec une seule chaise et toujours a la méme
heure, midi et quart, puis retour a mon poste, relances clients et fournisseurs, quelque coups
de téléphone et ma journée est finie. D’habitude, je rentre chez moi directement mais
aujourd’hui, j’ai enfin pris rendez-vous avec lui, le spécialiste maison. Je n’en avais pas tres
envie mais on ne m’a pas vraiment laissé le choix. C’était ¢a ou il me transférait dans un autre
service a un poste encore plus minable que celui que j’occupe. Alors j’ai cédé. J’ai maintenant
vraiment I’impression d’étre catégorisé « félé », d’appartenir pour de bon au club des
« mentalement dérangés ». Je n’avais pas besoin de ca.

J’ai rendez-vous a seize heures quinze. La seule chose positive, ¢’est qu’il se trouve dans mon
batiment deux étages au dessus du mien pas besoin de prendre les transports en commun.
Quand j’arrive dans la salle d’attente, elle est vide. Tant mieux car je n’ai envie de voir
personne. Je m’assoies et prends un des magazines usés qui jonchent la petite table basse en
bois clair. Mais j’ai a peine le temps de commencer ma lecture qu’il vient déja me chercher.

_ Monsieur Legrand ? demande-t-il doucement.

_ Oui, c’est moi.

_ Entrez, je vous prie.

_Mereci.

Je me leve et pénétre dans le bureau de mon futur bourreau, le psychologue attitré des agents
du métro, celui qui va avoir le privilege de fouiller mon esprit et qui va étudier le moindre de
mes faits et gestes.

_ Asseyez-vous, je vous en prie, me dit-il d’une voix chaude et ronde qui contraste avec son

apparence malingre et austere.
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_ Merci.

Je prends place dans un fauteuil en cuir beige un peu ¢élimé mais trés confortable.
Certainement pour mettre les patients a 1’aise avant de les disséquer. Pourtant, je ne me sens
pas trés bien. Je ne cesse de me frotter les mains I’une contre 1’autre pour essayer de calmer
mon angoisse.

_ Vous étes nerveux Monsieur Legrand ? me questionne-t-il.

_ Oui un peu. Je n’avais pas particulierement envie de venir a vrai dire, on m’y a un peu
forcé.

_ J’aime votre franchise.

Il prend une pause et feuillette un dossier posé devant lui.

Docteur Levy

Le voila enfin. 1l était temps. J’ai du faire pression sur la hiérarchie pour les forcer a le faire
venir jusqu’ici. Cet homme a besoin d’aide et je suis la pour ¢a. Mais je dois aussi avouer que
Jétais curieux de le voir en vrai apres tout ce que [’on a entendu sur lui. Bien sur, je connais
son histoire par coeur. La presse s’est régalée a tout étaler avec minutie mais aucune photo
n’avait parut. Son visage avait été bien protégé. Il a l’air plutét normal par rapport a l'image
que je m’étais faite de lui. Un peu stressé peut-étre mais apparemment pas au bord du

suicide. Ca en est presque dommage. J aurai aimé un peu plus de challenge.

Jean

_Alors Monsieur Legrand, j’ai étudié votre dossier. Pas évident ce qu’il vous est arrivé ?

Il referme le dossier et s’enfonce dans son fauteuil.

_ Comme vous le dites.

_Vous avez envie d’en parler ?

_Pas vraiment.

_Mais vous savez qu’il va le falloir ?

_Oui je sais, dis-je laconiquement.

_Alors racontez moi un peu ce qu’il s’est pass¢€ ce jour 1a. Vous n’étes pas obligé de rentrer
dans les détailles, nous y reviendrons plus tard. Juste, expliquez-moi le déroulement des
évenements en quelques phrases.

_Vous n’avez pas regardé les infos ou lu le journal comme la France entiere, je lui réponds

d’un ton agressif.
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_Bien slir que si mais ce qui m’intéresse ce n’est pas le point de vu de journalistes préts a tout
pour faire de ’audience ou pour vendre leur feuille de chou mais votre point de vue, me dit-il
toujours aussi calmement.

Nous nous regardons un long moment, en silence. Il s’est engoncé un peu plus dans son
fauteuil et attend visiblement que je parle le premier. Mais quoi lui dire ? Ca fait prét de deux
mois que je n’en ai parlé a personne depuis les interrogatoires de I’inspection du travail et des
enquéteurs.

_Je ne sais pas par ou commencer, je prétexte d’une petite voix.

_Vous n’avez qu’a me raconter ce que vous avez fait ce jour la.

Je prends une profonde respiration et je me lance.

_Ce jour 1a, j’ai pris mon service a seize heures. C’était mon tour de nuit. J’étais affecté a la
ligne de RER B. Une ligne difficile avec beaucoup de problémes mais ce soir 1a aucun
incident majeur n’a été¢ déploré. Bref, mon travail s’était déroulé sans accroc. J’allais
dépointer quand Serge, mon chef, est venu me voir pour me demander de conduire un train au
garage pour réparation. Je n’étais pas particulierement motivé mais comme il a I’habitude de
m’arranger mon planning quand j’en ai besoin, je me sentais un peu redevable. J’étais entrain
de regarder mon chemin pour y aller quand je me suis rappelé qu’il y avait un moyen plus
rapide de me rendre au garage. Il y a quelques mois nous avions condamné une partie des
lignes que la direction jugeait trop vétuste mais je savais que je pouvais les emprunter sans
risque. Le public n’y avait pas acceés, mon chef m’en saurait rien et moi j’aurais fini mon
boulot plus tot.

Des larmes commencent a couler sans que je puisse les controler. Les mots s’étranglent dans
ma gorge et mon débit ce fait plus rapide et plus sec. Des mois, a tout intérioriser, a ne parler
a personne, a ruminer. C’est comme si j’avais ouvert les vannes, je n’arrive plus a m’arréter
de parler.

_ Je monte dans la cabine des conducteurs. Je mets en marche 1’engin et je roule doucement
vers le hangar. Il fait nuit noire, il est presque vingt trois heures et la voie n’était pas éclairée
puisqu’elle était censée étre fermée. Je roule quasiment au pas. Je suis entrain d’admirer les
impressionnants éclairages du Stade de France. Il y avait un concert ce soir 1a et je peux
presque ressentir I’ambiance électrique qui se dégage 1’endroit qui doit étre bourré de fans en
délire. C’est a ce moment la que s’est arrivé. Je ne les ai pas vu. Il faisait noir, trés noir, trop
noir. Un phare du train était cassé et je ne voyais quasiment rien. J’avancais a 1’aveuglette
certain de ne rencontrer personne sur cette portion de rails. Ils étaient tout un groupe, une

douzaine comme je 1’ai appris plus tard. Ils n’avaient pas le droit étre 1a. Il n’aurait du y avoir
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personne. L’acces avait été cloturé. Personne n’aurait di pouvoir rentrer. Mais c¢’était trop
tard. Ils étaient 1a au milieu de mon chemin. J arrivais trop vite méme si je roulais doucement,
ils ne m’ont pas entendu. J’ai klaxonné trop tard, j’ai freiné¢ dés que je les ai apercu. Mais les
premiers n’ont pas eu le temps de sortir des rails. Ils n’ont eu le temps que de se retourner et
de me regarder, cloués par la peur, piégés comme des rats dans un faisceau de lumicre. Ils
¢taient jeunes douze-treize ans, quinze ans tout au plus, enfin ceux que j’ai apergu devant moi.
Pendant d’interminables secondes, j’ai vu leur regard terrorisé, ils ont tenté de crier mais
aucun son ne sortait, leurs bouches formaient un « o » muet de stupeur et d’effroi. J’ai fermé
les yeux et moi qui ne suis pas croyant, j’ai pri€¢ pour qu’un miracle se produise. Pour qu’une
main invisible vienne les enlever de mon chemin. J’ai espéré de toutes mes forces et de toute
mon ame qu’ils aient le temps de sortir de la voie, j’ai méme dit a Dieu qu’il prenne ma vie en
échange de la leur. Mais rien n’y a fait. J’ai senti un gros choc. Je les ai percuté de plein fouet.
Ca a fait un bruit sourd et mat puis plus rien le silence absolu. L’impact de la collision m’a
envoy¢ percuter la vitre qui s’est immédiatement f€lée en de milliers d’étoiles, et je suis
tomb¢ par terre, la téte en sang. Le train a stoppé quelques métres plus loin. J’ai alors fermé
les yeux en priant pour que je sois mort, pour que ce silence m’annonce mon voyage vers
I’au-dela. Mais au bout de quelques minutes, j’ai enfin entendu des cris, des pleurs, des
supplications, des prieres. J’ai eu I’impression d’étre entouré de bétes tellement tous ces sons
me paraissaient inhumains. Des sons éraillés, aigus, douloureux. Je me suis imaginé une
meute de loups, j’ai eu peur qu’ils viennent me chercher pour me déchiqueter et pour me faire
payer ce que je venais de faire a leurs enfants. Je n’ai pas pu descendre. Je suis resté cloitré en
position du feetus. J’avais peur de voir le désastre, peur de voir les survivants pleurer leurs
amis, peur d’étre en face d’eux. Ce sont les secours qui sont venus me chercher et qui m’ont
amené a I’hopital pour vérifier si j’allais bien. Et oui, moi. Moi le tueur, moi 1’assassin d’une
demi douzaine de personnes, j’étais encore en vie et je m’en sortais sans une égratignure. Le
comble !

Je m’arréte pour reprendre mes esprits et sécher mes larmes puis ajoute :

_J’y pense tous les jours, vous savez. Je revis la scéne. Mais ce sont surtout les regards de
ceux que j’ai percuté qui me hantent. Ces regards qui se sont plongés dans le mien et qui
m’ont vidé de tout. Comment vivre avec tout ¢a, Docteur ? Comment vivre avec ce poids sur
la conscience ?

Il me regarde longuement avant de me dire :

_ Malheureusement, il n’y a pas de réponse toute faite a cette question. Chacun doit trouver sa

réponse.
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